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“Ojalá tu epidemia ya hubiese acabado 
para poder verte!” Eso es lo que dijo mi 
nieta de 10 años pasados unos dos meses 
desde el confinamiento. Al principio, me 
sorprendió. Luego empecé a entender. 
Había sentido que lo que había pasado no 
tenía nada que ver con ella y con lo que 
había estado haciendo hasta ahora. Todo lo 
que había sucedido; no sólo la pandemia, 
sino también las decisiones a menudo 
contradictorias tomadas una tras otra, las 
advertencias, así como la transición de 
todas sus clases y actividades divertidas 
a un formato virtual con el que ya estaba 
familiarizada, le habían permitido poner 
una distancia visible entre su pequeño 
mundo y lo que había estado sucediendo. Si 
tuviéramos que buscar a los responsables 
del gran caos generado por la pandemia 
-de la que, por ahora, sólo podemos ver la 
punta del iceberg-, ciertamente no serían 
los nacidos a principios de este siglo, que 
se inició con guerras, crisis y desastres. Por 
mucho que nos quejemos, somos nosotros 
los responsables de lo que está sucediendo, 
nosotros los que hemos estado esperando, 
con las manos atadas, lo que estaba por 
venir desde hacía décadas.

Al igual que todos los demás países, Turquía 
también ha atravesado y sigue atravesando 

este período aplicando sus propias medidas 
de precaución. La más sorprendente de 
estas medidas fue que a los menores de 20 
años (posteriormente se redujo a 18) y a los 
mayores de 65 años se les ordenó que no 
salieran de su casa y sólo se les permitió 
salir al exterior un día a la semana y sólo 
durante 4 a 6 horas. En otras palabras, 
la parte de la población que no está 
directamente involucrada en la producción 
y, al parecer, se considera insignificante 
como consumidores. ¡Los pequeños no 
podían salir para no propagar el virus, y 
los mayores para no infectarse y morir! Lo 
que importaba era que los engranajes de la 
producción y la venta al por menor siguieran 
girando a toda costa. Incluso tenían como 
objetivo, si era posible, convertir la crisis en 
una oportunidad. ¿Pero a qué precio?

Lo que fue especialmente sorprendente 
fue que el ritmo vertiginoso cesara rápida 
y repentinamente. Nos enfrentamos a esta 
parada súbita en un momento totalmente 
inesperado, porque esta aceleración había 
continuado a pesar de que sabíamos 
en mayor o menor medida que no era 
sostenible. La economía mundial, los 
mercados de valores, la interacción social, 
todo se detuvo. Fue una especie de parón 
que ni siquiera aquellos de nosotros que 



aludíamos a la lentitud, que hacíamos 
esfuerzos por lograr movimientos como el 
città slow, slow food y similares, podíamos 
haber soñado.

De repente estábamos rodeados de 
profecías, modelos y escenarios de futuro. 
Las narraciones de las epidemias en 
la historia se hicieron populares. Los 
humanos que vivían sobre la faz de la 
tierra comenzaron a cuestionar el futuro 
en un estado de confusión sin precedentes, 
recurriendo a noticias e información de 
diferentes fuentes. Sin embargo, había una 
cosa que era cierta, y era la incertidumbre 
absoluta.

Sin embargo, ya pueden apreciarse algunas 
cosas. Las desigualdades existentes 
en el mundo se han hecho aún más 
evidentes, el desempleo y la pobreza han 
alcanzado proporciones escandalosas sin 
precedentes. (Para hacerse una idea de 
la situación, bastaría con recordar que el 
propietario de Amazon ha ido añadiendo 
11.000 dólares a su fortuna cada segundo 
del cierre. Y eso es las 24 horas del día). 
Mientras que los que están en la punta de 
la pirámide están disminuyendo en número 
y creciendo exponencialmente en peso, 
hay un deslizamiento precipitado desde 
las secciones centrales hasta la base y 
no parece que vaya a detenerse. Esto está 
ocurriendo tanto entre los estratos sociales 
como entre los países, e incluso en el 
ámbito de los actores culturales.

Dejando de lado las sorpresas que el virus 
nos reservará a todos nosotros durante sus 
fases posteriores o después de que haya 
mutado, si lo que determina el futuro es el 
concepto de incertidumbre, tendremos que 

dar forma a nuestras palabras y al lenguaje, 
que son los bloques de construcción de 
nuestros pensamientos. Por ejemplo, 
como lo normal ya no tiene ningún valor 
de uso, podríamos empezar eliminando la 
palabra “normal” de los diccionarios. En 
segundo lugar, deberíamos pensar de nuevo 
antes de usar palabras compuestas que 
empiecen con el prefijo “re-“ como “reabrir” 
o “reiniciar”. Por dos razones: ¿Queremos 
que las cosas sigan igual que antes de 
la pandemia? Y, de todos modos, incluso 
si lo hacemos, esas cosas tampoco van a 
persistir.

Echemos un vistazo a lo que ha sucedido 
en el ámbito de las ciudades. En los 
últimos 30-40 años, hemos sido testigos 
del surgimiento de una vertiginosa 
carrera entre las metrópolis, las ciudades 
cosmopolitas y las megápolis. Las grandes 
ciudades se han quedado con la mayor parte 
de la población, la economía, la movilidad 
social y la producción y el consumo de 
la cultura, mientras que el resto de esos 
países han quedado en la pobreza, la 
desigualdad, la privación y la desolación. 
Estas grandes ciudades, o -por decirlo 
en términos frecuentemente utilizados 
por los que trabajamos en el campo de la 
cultura- las ciudades (o “capitales”) de la 
cultura, han explotado, aspirado y agotado 
los recursos producidos por todas las 
personas que viven en esos países. En todas 
partes del mundo, las prácticas aplicadas 
por las iniciativas de producción cultural 
y desarrollo sostenible han sido objeto de 
un intenso escrutinio. (A este respecto, 
es importante señalar que los proyectos y 
las colaboraciones a largo plazo con una 
amplia gama de ciudades desarrollados 
como parte de la Agenda 21 de la cultura 
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constituyen una importante excepción). Las 
grandes ciudades fueron las que recibieron 
el golpe más duro durante la pandemia de 
Covid-19. Ahora ha llegado el momento de 
poner fin a constructos como la “ciudad 
creativa” o la “clase creativa”, cuyos autores 
han empezado a revisar recientemente. 
Ha llegado el momento de centrarse en 
los tipos de acción que pueden emprender 
las ciudades de menor tamaño, que no son 
autárquicas en sentido estricto, pero que 
son viables e interactúan estrechamente 
con una ciudadanía sana y que disfruta de la 
vida.

Se consideró que el concepto de 
“precariedad” era apropiado para describir 
la situación de los que trabajan en el ámbito 
de las artes y la cultura, y los esfuerzos 
realizados en este campo, y la mayoría de 
los análisis se basaron en él. Pero a partir 
de ahora, tendremos que concentrarnos 
en precisar el concepto de “supervivencia” 
y averiguar cómo y en qué condiciones 
puede ser realmente posible. Como en 
otras áreas, será necesario que olvidemos 
los cánones prepandémicos y busquemos 
sin descanso nuevas formas de crear, 
producir y compartir en el arte. Al evaluar 
los proyectos culturales, tendremos que 
situar sus efectos sobre la salud y el medio 
ambiente en la parte superior de cualquier 
lista de control, incluso por encima de su 
impacto económico y social.

Al examinar el último decenio, con 
frecuencia hallamos la palabra 
“Antropoceno” en los títulos de las bienales, 
las exposiciones interdisciplinarias 
multitudinarias, los debates sobre arte 
e incluso en los documentos de política 
cultural. Parece que “Antropoceno” se ha 

convertido en una palabra clave que abre 
todas las puertas al reconocimiento. La 
palabra se refiere a cómo los humanos 
toman el centro de la escena pisoteando 
todos los seres vivos (¡que incluyen no sólo 
la naturaleza y los recursos del subsuelo y 
de la superficie, sino también las bacterias 
y los virus!) Todos estamos siendo testigos 
del hundimiento de una era. Y sólo mi nieta 
y su generación sabrán el nombre de la era 
que se levantará en su lugar.
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